我一封封回复，给出明确意见和下一步指令。

给高军：加印数量保守点，先追加三万张，观察市场消化速度。重点拓展二线城市和校园渠道。

给王工：V0.2版本优先保证稳定性和基础功能完善，“简化版伪无盘”模块可立项预研，但不要影响主版本进度。

给赵律师：按计划推进，财务对接方案尽快和高军敲定，务必合法合规。

点击发送后，我靠在椅子上揉眉心。这些邮件背后，是一个个正在运转的齿轮，彼此咬合，推动着名为“事业”的机器缓慢但坚定地向前。而我，就是那个给齿轮上油、调整转速、偶尔修理故障的人。

这感觉很奇妙。你明明只是一个十五岁少年，坐在县城地下室里，周围烟雾缭绕和少年喧哗。但通过一根电话线，你的想法、决策，却能影响到几百公里外北京的会议室、几千公里外台北的录音棚，甚至大洋彼岸的法律文件和代码编写。

这就是连接的力量。技术打破了地域藩篱，让一个小小节点，也能成为网络中的关键枢纽。

正想着，门帘掀开。

林薇走了进来。

今天她似乎有些不同。脚步比平时匆忙，脸色苍白，眼圈微红，像哭过又像熬夜。她没有像往常那样直接走向角落，而是在大厅入口处停住，目光茫然扫视。

我站起身。她看到我，眼神聚焦一瞬，然后像是下定了某种决心，朝我这边走了过来。

“小老板。”她声音很轻，带一丝不易察觉的颤抖，“我……能请你帮个忙吗？”

“你说。”我示意她坐下。

她没有坐，只是站在柜台前，手指紧紧攥着书包带子。“我……我想查点资料。关于……关于大学和专业选择的。”她咬咬嘴唇，“我不知道该问谁，老师说的都很笼统。我听说……你懂得很多，所以……”

我明白了。高二生普遍的迷茫焦虑，在她身上可能更重些。家庭条件一般，成绩中上但不是顶尖，文理分科后，未来何去何从，这是压在心头的大石。

“你现在选的是文科还是理科？”我问。

“选的文科，”她答，“现在文科成绩好一点。”

“你想了解哪方面？”我语气尽量平和，“适合文科的学校？专业？还是报考政策？”

“都……都想了解一下。”她抬起头，眼神里是真实的困惑和求助，“我爸妈说，女孩子，学个师范或者会计，安稳。但我……我不知道自己喜不喜欢，也不知道这些专业出来到底做什么。我怕选错了，一辈子就……”

她没有说下去，但那种对未来不确定性的恐惧，清晰地写在脸上。

我沉默几秒。这一刻，我忽然意识到，我能给她的帮助，可能比我想象的重要。不是具体答案，而是一种看问题的角度，一种打破信息壁垒的方法。

“这样，”我拉开旁边一张凳子，“你坐。我慢慢跟你说。”

她犹豫一下，还是坐下了，身体有些僵硬。

“首先，忘掉‘一辈子’这个词。”我开口，“没有哪个选择能决定一辈子。大学专业很重要，但它不是枷锁。很多人毕业后从事的工作，和所学专业根本无关。重要的是，在大学里你学到了什么——学习的能力，思考的方法，与人相处的智慧，还有认识自己。”

她听着，眼神专注。

“其次，了解专业不能只看名字。”我打开浏览器——虽然网速慢，但查文字资料还行，“比如‘会计’，你以为只是记账？其实现在好的会计，要懂财务分析、税务筹划、企业内控，甚至要懂信息系统。‘师范’也不只是教书，要懂教育心理学、课程设计、多媒体教学。”

我一边说，一边搜索一些大学的官方网站、专业介绍、课程设置。虽然99年的网页简陋，但基本信息都有。我把屏幕转向她，指着那些课程名称：“你看，这是某大学会计专业大二核心课。这是师范专业的实习要求。”

林薇凑近屏幕，认真地看着，嘴里无声地念着课程名。

“第三，怎么知道自己喜不喜欢？”我继续说，“有两个办法。第一，找这个专业的师兄师姐聊，问他们每天在学什么，将来大概做什么，觉得最有意思和最痛苦的是什么。第二，找相关的书和杂志看。比如你对经济感兴趣，可以看看《财经》杂志；对文学感兴趣，看看《收获》《人民文学》。”

我从柜台下面拿出几本杂志——有《电脑报》《大众软件》，也有《读者》《青年文摘》，甚至还有几本过期的《科幻世界》。这都是平时给顾客打发时间准备的。

“你可以拿去看看，不一定要看懂，感受一下那些文章讨论的问题，你是不是有兴趣。”我把杂志推到她面前。

林薇看着那些杂志封面，眼神慢慢有了焦距。她伸出手，小心地拿起一本《科幻世界》，翻了几页。

“最后，”我看着她的侧脸，“选专业，要考虑三个维度：你喜不喜欢（兴趣），你擅不擅长（能力），将来有没有饭吃（前景）。三个都满足最好，满足两个也不错。最重要的是，这个选择要是你自己做的，不是父母替你做，也不是随大流。而且，你现在还有时间。”

她合上杂志，抬起头，眼睛里有水光，但更多的是清亮。“谢谢你。”她说，这次声音很稳，“我……我好像有点方向了。我知道该怎么去了解了。”

“不急，还有时间。”我说，“慢慢想，多打听。有具体问题，随时可以来问我。”

她点头，站起身，把杂志小心地放进书包。“那我……今天先不上网了。我回去看看这些。”她顿了顿，又说，“真的……很谢谢你。”

她转身离开，脚步比来时轻快了许多。走到门口时，她回头看了我一眼，那眼神很复杂，有感激，有释然，还有一种……类似于“找到了同类”的认同感。然后，她掀开门帘，消失在渐浓的秋色里。

我坐在柜台后，看着她刚才坐过的凳子。心里那点微澜，这次没有带来烦躁，反而有一种平静的满足。

窗外，暮色四合。网吧里的灯光次第亮起，少年的喧哗声又高涨起来。服务器监控面板上，绿色的状态灯在稳定地闪烁。

系统在初成，标准在初立。技术、商业、学业、人情……所有这些线索，正在一点点编织成一张网。

而我，就在这张网的中心，感受着每一根线的振动，调整着它们的松紧，让这张网既能承载重量，又不至于崩断。

夜还长。但每一点进展，都像暗夜里的星光，虽然微弱，却清晰地标记着前行的方向。

星火已燃，渐成气候。而我能做的，就是守护好这点光，让它烧得更稳，更亮。

直到有一天，星火相连，自成星河。