香港的夜风比白天凉，带着海水的咸腥。楼下街道上还有零星的车流，轮胎摩擦地面的声音像遥远的潮汐。

我想起了卡尔留下的联系方式。

回到房间，从衬衫口袋里找出那张便签纸。粗糙的纸面，用圆珠笔写下的地址和电话：

Karl heinrich

Studio ,Klanggrenze“ (Sound border)

Kreuzberg, berlin

tel: +49-30-xxxxxxx

Email：xxxxxx@xxxmail.xxx

“声音边界”。

这个名字很有意思。音乐作为一种艺术形式，恰恰是在不断探索边界——音高的边界、节奏的边界、风格的边界、文化的边界。而“跨越边界”，可能是它最本质的冲动。

我拿起酒店的电话，犹豫了几秒，又放下。

太晚了，柏林现在是傍晚六点，但直接打电话显得唐突。而且，有些对话，可能需要更充分的准备。

我打开笔记本电脑，新建一个邮件草稿。

收件人：xxxxxx@xxxmail.xxx

主题：From howard tian (hong Kong) - Follow-up on our meeting

正文：

卡尔先生，

我是今天下午在通利琴行与您交流的田浩彣。再次感谢您对我即兴演奏的聆听和鼓励。

回酒店后，我反复思考了我们的对话，特别是关于“文化融合中的尊重”以及“音乐作为无国界语言”的部分。您提出的几个原则（与当地音乐家合作、明确标注来源、利益共享）让我深受启发。

这让我想到了一个或许值得探讨的问题：在全球化加速的今天，音乐中的“文化身份”是越来越清晰，还是越来越模糊？当我们可以轻易采样世界各地的声音、混合各种风格时，音乐的“根源性”意义何在？

以我自身为例：我生长在中国，学习西方古典钢琴，创作流行音乐，同时试图在作品中融入东方美学的精神。我算是什么“身份”的音乐人？还是说，这种分类本身已经过时？

另外，如果您有兴趣，我可以分享今天即兴时的一些录音片段（附件）。这些音乐远未完成，但它们记录了我对“根脉与枝叶”这一主题的初步探索。如果您有时间聆听并给予反馈，我将无比感激。

期待您的回音。

祝好，

howard tian

香港，1999年5月13日凌晨

写完，我读了两遍。语气是否太正式？是否显得过于哲学化？但转念一想，卡尔是德国人，也许欣赏直接而深刻的交流。

我附上刚才录制的三十秒钢琴片段，点击发送。

邮件进入发送队列的瞬间，我有种奇异的感受：这可能是“星海”第一次主动与欧洲独立音乐场景建立连接。不是通过商业合同，不是通过经纪人牵线，而是两个音乐人之间最原始的、基于对音乐共同热忱的对话。

这很重要。

因为太多跨国合作始于利益计算，终于文化隔阂。而如果起始点是“我们对音乐有相似的理解和追求”，那么即使后续有商业成分，底色也是真诚的。

关掉电脑，我重新坐回钢琴前。

这次，我想尝试一些不同的东西——不是原创，而是改编。

脑海里浮现一首歌：邓丽君的《月亮代表我的心》。

这首歌太经典了，经典到几乎成了华语情歌的“模板”。但也许正因为如此，它值得被重新想象。如果剥离原版甜美的编曲、温柔的唱腔，只留下那个简单的旋律骨架，我可以赋予它什么新的生命？

我先弹原版的和声进行：c - Am - F - G，经典的“卡农进行”。太熟悉了，熟悉到失去了惊喜。

那么，改变和声色彩。

我把c大调换成c Lydian调式——这个调式的特点是升高的四级音（F?），有一种梦幻的、悬浮的感觉。和弦变成：c major7 (带有F?) - A minor9 - F major7 (这里需要把F?还原为F，制造紧张感) - G13 (加入延伸音)。