周六傍晚，天边最后一道霞光被教学楼棱角切碎，林屿背着十二斤重的书包，站在“岚山壹号”小区门口。

导航女声温柔地提示“您已到达目的地”，他却莫名有点嗓子发干。——这是陆执的家。

转学一个月，两人在教室里针锋相对，这是第一次脱离“课桌结界”，进入对方的真实领地。

保安亭里的大叔核对访客信息，冲他咧嘴笑：“找陆执？那小子可从不带同学回来，你是头一个。”

林屿颔首道谢，心脏却像被羽毛挠了一下：头一个？那待会儿进去要摆出什么表情才不显得露怯？

小区绿化做得过分认真，晚风掠过，桂树和刚剪过的草坪混出清甜的气味。

林屿低头数着地砖，慢慢走到 8 栋，一抬头，陆执已经站在入户厅。

黑色 T 恤、灰色运动短裤，脚上是一双一次性拖鞋，看起来像是刚洗完澡，发梢还坠着细小的水珠。

“发什么呆？”陆执刷了门卡，侧过身，“进来，外面蚊子多。”

电梯是镜面材质，两扇银色门合拢，林屿在里面看见自己和陆执的倒影——

一个把书包抱在胸前站得笔直，一个单手插兜倚着轿厢，像两条互不干扰的平行线。

“几楼？”

“顶楼，二十。”陆执顿了顿，补充，“我爸妈不在，出差。”

林屿轻轻“哦”了一声，不知道为什么，嗓子更干了。

玄关灯是冷白色，打下来像给所有家具上了釉。

鞋柜边缘锋利得像刀背，林屿低头换鞋，听见自己心跳的回声。

陆执弯腰从抽屉里抽出一双新拖鞋，浅灰，鞋背绣着一只打哈欠的猫，和主人那张冷淡脸严重不符。

“新的，没人穿过。”

林屿道声谢，踩进去，绒毛软得出乎意料，仿佛踩进某只猫刚晒过太阳的肚皮。

客厅比想象中更空旷。

最显眼的是北墙——整整一面墙的奖杯与奖牌，高低错落的玻璃层板里嵌了灯带，金边折射，像一条被凝固的星河。

林屿被晃得眯眼，顺手把书包搁在沙发，发出“咚”一声闷响。

“这么重？”陆执挑眉。

“全是题。”林屿耸肩，“不是来补习吗？我自备教材。”

陆执轻笑一声，转身进开放式厨房，拉开冰箱，“喝什么？”

“可乐，谢谢。”

“冰的？”

“夏天当然冰的。”

“不怕胃痛？”

“你咒我？”

陆执把易拉罐抛给他，指尖冰凉：“我胃不好，只能常温，你自便。”

客厅茶几被迅速清空，两人各占一边盘腿坐下。

膝盖偶尔碰到，立刻各自后退两厘米，像遵守某种隐形交通规则。

陆执推过来一张打印好的时间表：

19:10-20:00 物理大题专项

20:05-20:45 语文选择陷阱

20:45-21:00 休息

21:00-22:00 错题回炉