可他心结难解，怎么也说不出邀林花鱼同去的话。

方琦城觉得自己万万不配。

他被皮相所惑，明明那么多特征昭示着林花鱼就是他心心念念之人，他却冥顽不灵。

那些冷待，如今全成了反目的匕首，反过来插在他的心上。

他觉得自己的错误，已经让他们再也回不到少年时，能站在桥上欣然相谈。

沅枫与弈方柯已死，再没有人能说通他。

林花鱼善义，尽心尽力为方琦城除去梦魇之症，但断不会开口说要跟着他。她也有着自己的打算，她铭记弈方柯救她于水火的恩情，甘愿进入弈家当个洒扫丫鬟，照料弈方柯的所有亲人。

谁知弈铭感竟对她一见钟情，稳重的性子也变成了弈方柯那样的不管不顾，坚持说她是个好女子，就连她曾被骗进青楼之事也毫不介意。林花鱼本就温雅娴静，大大方方，并未有意诱引，也并不刻意避嫌，只是谦卑有礼地做着府上繁杂的打扫与备餐事宜。

久而久之，弈老夫妇也对她改观，弈铭感在她进府两年后终于得到了她的情愿，娶她为妻，格外珍视。成为少夫人后，林花鱼与之前并无半分区别，不多半分骄矜，也不少半分贤惠。

方琦城抱着执念，只获得了终生遗憾。

“一切都好吗？”每年见面，方琦城都会这样问。

“都好。”每次聚首祭奠，林花鱼都会这样答。

而后再无更多的言语。

他们是彼此相知的陌生人，对于过往，都不忍多言；对于彼此，都不必多言。

方琦城望着林花鱼走远的背影，又一次艰难地咽下了一年的思念。

几日后，林花鱼归家，她这一路心痛病又犯了，弈铭感安排好了凰之厢的杂事，在家照顾她。

这病并非巨痛难忍，说它磨人更为恰当。

方琦城的痛化为夜夜的梦，永世搅扰着他；而林花鱼的痛化为年年月月的病，如影随形地撕扯着她。

林花鱼倚在床边，被这细碎断续的疼痛折磨得额角沁汗，但还能忍受着。

弈铭感为她擦汗，忽然说：“夫人，或许，愿意同我讲一讲？”

林花鱼含着点疼痛激出的泪，惊诧地望着他。

“这几年里，你不曾向我和父亲母亲透露过一星半点当年之事，我也不问，我知道你怕二老受不了。花鱼……可我与你是夫妻，夫妻同心一体，我能听的，你不要这样……始终自苦。”弈铭感轻轻地将她揽在怀里，细细地抚着她瘦弱的背。

林花鱼以为这些年来，她对自己的夫君只有恩情，可不知怎的，她此刻却卸下了所有的心防，连同经年积累的所有哀伤与思念都能卸下了。

她又会大哭了。

弈铭感紧紧拥着她，在哭声中默然垂泪，再不能欺骗自己，领悟了弟弟惨死的真相。

那是他的手足兄弟。

其实他也是不忍听的。

罗府。

罗翰与方琦城在晴夜月下闲聊。

“琦城，呵呵，冒昧这样叫你一声。”罗翰沏着茶，微笑着说，有些羞赧。他从不曾叫过方琦城的名字，一直尊重他是方氏子，唤作“方公子”。

方琦城抱拳行礼，“伯父怎能如此说，我承您一声唤，应该的。”

“琦城，我想问你，觉得自己报仇了吗？”

方琦城浅酌了一口茶，感觉第一泡茶着实苦涩，“报仇了，也失去了一切。”他放下茶盏，淡淡地说，“我们还是输了，输得一败涂地。萧菱絮死了，仇恨未能中止，只有我们死了，这场仇恨才真的了结。”

方琦城很多年以后，才懂了这些。

他还懂了为何罗寂涯拼死也要阻拦沅枫杀了乔落铄，一则是正义，二则，沅枫其实完全明白错不在他，她这样疯魔，只是痛中含恨罢了。若真杀了他，她便只剩痛了。

于是，她痛死了。

罗翰捻着胡须。十四年前沅枫逃跑，他白了鬓边；七年前得知罗寂涯和沅枫双死，妻子伤心欲绝而亡，他白了满头。才过五十的人，已像是白发苍苍的老者，他一字一顿地说：“至少你们还肯活着。”

方琦城将杯中茶一饮而尽，“我已孑然一身，死了又能如何，不如活着，给无辜受牵连的人带去些慰藉。希望日后到地下，他准备着好酒等我喝，旁边坐着他脾气坏的娘子；而她能想通往事，在一旁笑我轴，旁边的人再也不用藏起深情……还希望他，投胎再也不会是这样弄人的一生。”

江湖梦散，诡谲沉寂，余下的是残心人。