她抱着怀里逐渐冰冷的身体，跪在冰冷的路面上，在刺目的阳光和围观人群的惊呼中，失声痛哭。泪水模糊了视线，将那朵绝望的血玫瑰和颂姜毫无生气的脸，都模糊成一片破碎的、猩红的噩梦。

她想起来了她都想起来了

十岁。

孤儿院冰冷的灰色高墙，角落里蜷缩的、满身青紫淤痕的小兽。世界是无声的默片，只有恶意是彩色的。然后，一道带着机油味和廉价洗发水香气的风蛮横地闯了进来。十六岁的少女，旧夹克蹭着灰，一缕蓝发桀骜不驯。她蹲下，眼神又凶又亮，指尖带着薄茧，小心翼翼地擦过她脸上的污渍：“啧，谁干的？告诉姐啊，看我削不死他！” 她不是温柔的月光，她是夏日的暴雨，噼里啪啦砸进死水。她会把抢走的发卡揍回来，会骑着那辆“突突”作响的破机车停在院墙外，拍着后座溅起尘土：“上来！带你找风去！风吹一吹，啥烦心事都跑光！”

十六岁。

记忆的齿轮飞速旋转。颂姜用微薄的打工钱给她买印着小熊的棉袜，带她挤在油腻的小摊前吃热腾腾的关东煮，竹签烫得手指发红，汤汁溅到衣服上也不在意。那个冰封的小兽在颂姜大大咧咧的温暖里，笨拙地探出爪子，一点点触碰阳光。颂姜是她的太阳，她笨拙的、吵闹的、唯一的太阳。

颂姜生日那天。

她攥着攒了许久的零钱准备偷偷给颂姜一个惊喜，心跳像揣了只小鸟，飞奔向街角的蛋糕店。路口，绿灯亮起，斑马线像通往甜蜜的桥梁。她脚步轻快地踏上去……

刺耳！尖锐！撕裂空气的刹车声！

死亡的阴影如同巨大冰冷的幕布，当头罩下！

那个身影如此熟悉快得像一道闪电将她狠狠推向人行道的安全地带！动作的弧度，风扬起发丝的轨迹……刻入骨髓的熟悉！

“颂姜——！！” 十六年前年幼的自己，在灵魂深处发出同样撕裂的悲鸣。

砰！！！

沉闷、粘稠、如同重锤砸碎西瓜的声响！鲜血喷溅！染红了蛋糕店的玻璃橱窗，染红了她整个灰白世界的地平线！温热的液体溅在脸上，带着铁锈般的腥甜。

现实与记忆的碎片在眼前疯狂叠加、碰撞、碎裂！

法默猛地抬起头，泪水瞬间模糊了视线，巨大的耳鸣如同无数钢针钻刺着耳膜。她连滚带爬，指甲抠进柏油路面的缝隙，不顾一切地扑向路中央那团刺目的猩红！

“颂姜！颂姜！！” 声音嘶哑得如同砂纸摩擦，带着濒死的恐慌。她扑倒在血泊里，滚烫的液体浸透了她的衣裤。她颤抖着伸出手，想要拥抱那个温热却正在迅速流失温度的身体。

是真的！ 手指触碰到实体！是颂姜刚刚获得的、带着生命弹性的皮肤！温热的血液从指缝间渗出。

“颂姜！是我！法默！我都想起来了！全都想起来了！” 巨大的悲伤和失而复得的狂喜将她撕裂，泪水大颗大颗砸下，混合着颂姜脸上的血迹，一片狼藉。“救护车！叫救护车！！” 她发疯般地摸索口袋，冰凉的手机壳滑腻得几乎握不住。指尖抖得不成样子，按了好几次才点亮屏幕。

“这……这里……十字路口……车祸！快！快来啊！她……她流了好多血……求求你们……快啊！” 对着手机嘶吼着，她一边低头，想把颂姜抱得更紧，想用身体堵住那些致命的伤口。

目光落下，她的动作，她的呼喊，她的一切，都瞬间冻结。

怀里的身体……正在消散！

不是缓慢的，而是以一种肉眼可见的、令人心胆俱裂的速度变得透明！温热的触感像退潮般飞快地流失！颂姜脸上、身上的血迹依旧刺目地存在着，颜色甚至更加鲜红，仿佛在嘲笑这荒谬的现实——承载着这些血迹的身体本身，却在法默的臂弯里，如同被阳光炙烤的晨雾，迅速地、不可逆转地变得稀薄、淡化、透明！

“不……不要！！” 法默的瞳孔因极致的恐惧而放大成黑洞，她死命地收紧手臂，指甲几乎要嵌进自己掌心，试图抓住这正在流逝的实体，“颂姜！坚持住！坚持住啊！救护车马上就到了！颂姜！！你看着我！看着我啊！！”

她的呼喊徒劳地回荡在冰冷的空气里。

怀中的重量在消失，像沙子从指缝漏走。那清晰的眉骨轮廓、那总是带着笑意的唇角、那新生的温热体温……都在以惊人的速度褪色、消隐。只剩下那鲜红的、粘稠的血液，依旧固执地沾染在法默的衣服上、手臂上、皮肤上，浸染着身下冰冷粗糙的地面，像一幅残忍的、未完成的抽象画。

“颂姜……别走……求求你……别……” 法默的声音低哑下去，破碎成绝望的呜咽。她眼睁睁地看着，看着颂姜的身体在她的怀抱里，如同一个被戳破的、染血的肥皂泡，最终彻底消散在刺目的阳光里。

最后一点属于实体的微光，彻底湮灭。

她的臂弯里，只余下冰冷的空气，和一种深入骨髓的空旷感。

她依旧跪在那里，像一个被遗弃的祭品，僵硬地维持着那个环抱的姿势。衣服上、手臂上、身前的柏油路上，是粘稠的、刺目的、属于颂姜的鲜血。空气里，似乎还漂浮着一丝极淡的、属于颂姜的气息，混合着浓重的血腥味和轮胎摩擦的焦糊味，构成一种令人作呕的、绝望的调香。

耳鸣消失了，世界陷入一片死寂的真空。

只有她自己沉重而破碎的喘息声，如同破旧的风箱，在空旷得令人窒息的街道上拉扯。

尖锐的救护车警笛声由远及近，撕裂了这凝固的绝望。

车辆急刹，白大褂的身影和担架迅速冲下车门，奔向路中央那个浑身浴血、如同石雕般凝固的身影。

“伤者呢？快！伤者在哪？！” 医生急促地询问，目光锐利地扫过现场——只有一地狼藉的蔬菜，一滩巨大、新鲜、触目惊心的血泊，和一个跪坐在血泊中心、眼神空洞、仿佛灵魂被彻底抽空的年轻女人。她怀里，空无一物。

“小姐？小姐？” 医生蹲下身，声音放得极轻，带着职业的冷静和一丝不易察觉的困惑，他试探性地想检查她身上的血迹来源，“你受伤了吗？伤到哪里了？刚才发生什么了？伤者呢？”

法默毫无反应。

她的目光依旧死死地、固执地粘在自己空荡荡的臂弯上，粘在那些粘稠、温热的血液上。仿佛那里还残留着那个身体的重量，残留着颂姜最后一声微弱的叹息。

她的嘴唇剧烈地颤抖着，喉咙里发出“嗬嗬”的、如同溺水般的哽咽，却吐不出一个完整的音节。只有滚烫的泪水，如同决堤的洪水，无声地、汹涌地奔流而下，大滴大滴砸进那片属于颂姜的、猩红的血泊里，砸出一个个小小的、转瞬即逝的深色圆晕，又迅速被那片粘稠的猩红吞没。

救护车顶旋转的蓝色灯光，冰冷地、规律地在她失魂落魄的脸上和空洞的眼睛里明明灭灭。

她想起了所有。

那个被她弄丢的、苦苦寻找了无数日夜的“重要东西”——颂姜，终于回来了。

却又在她刚刚拥抱到实体的瞬间，在她刚刚找回记忆的刹那，在她眼前……以同样的方式，被同一个命运的残酷玩笑，再一次、彻底地、无声无息地……抹去了痕迹。

这一次，连让她可以痛哭、可以埋葬、可以凭吊的躯体，都没有留下。只有这满身、满地的血迹，像一道无法愈合的、狰狞的伤口，刻在现实之上，证明着那短暂又永恒的重逢与失去。