这荒山野岭的，天还没亮透呢。

“废话！”

师父一瞪他那双浑浊却精光四射的小眼睛，“找个窝啊！难不成……搁这破山洞里……喝西北风……教你本事？道爷我……虽然不讲究……可传道授业……也得找个……风水宝地！至少……得有个不漏雨的顶吧？”

他嘴里嘟囔着“风水宝地”，跛着脚就往外走，那步子深一脚浅一脚，看着随时能栽沟里去。

我赶紧爬起来，也顾不上拍拍身上的草屑灰尘，小跑着跟上。

这老疯子虽然看着不靠谱，但本事是真有，跟着他，好歹有活命的指望。

说是找窝，师父这“找”法，跟土匪下山踩盘子差不多，专挑那荒无人烟、鸟不拉屎的地界钻。

翻山越岭，蹚水过河，净走些犄角旮旯、连兔子道都算不上的小路。

他那条跛腿看着不利索，可走起山路来，快得像只成了精的老山羊！

我在后面追得呼哧带喘，脚底板磨得生疼，新换的布鞋没两天就开了口子，露着大拇哥。

“师父……慢……慢点……等等我……”我上气不接下气地喊。

“慢？”

师父头都不回，嗤笑一声，“慢了……等着喂狼啊？还是……等着后面那俩……穿黑穿白的……小鬼儿……追上来请你喝茶？”

他灌了口酒，抹抹嘴，“小子……记住喽！干咱们这行的……腿脚不利索……就等着……被‘东西’……堵被窝吧！”

我被他噎得说不出话，只能咬着牙，拖着灌了铅似的腿拼命跟上。

心里那点拜师学艺的憧憬，被这没日没夜的赶路和脚底板的水泡磨得七七八八。

就这么没头苍蝇似的转了三四天，翻过一道长满了歪脖子老松树的山梁，眼前豁然开朗。

山坳里，居然藏着几间破败得不成样子的土坯房！

屋顶塌了大半，土墙被雨水冲得沟壑纵横，院墙早就没了踪影，只剩下几根朽烂的木桩子戳在荒草里。

院子里杂草长得比人还高，几只肥硕的野兔被我们惊动，“嗖”地一下窜得没影儿了。

一股子浓重的土腥味、霉烂味和野物粪便的骚气扑面而来。

“嚯！就这儿了！”

师父眼睛一亮，跟发现了金山银山似的，跛着脚就冲了进去，完全无视了房梁上垂下来的蛛网和地上厚厚的积灰。

“瞧瞧！坐北朝南……背靠山梁……前有活水（一条快干涸的臭水沟）……藏风聚气……虽然破了点……收拾收拾……绝对是个……闹中取静……呃不……是鬼都不爱来的……清修宝地！”

我站在破院子门口，看着眼前这比乱坟岗子强不了多少的“宝地”，嘴角直抽抽。

这也能叫“窝”？

筒子楼的公共厕所都比这儿强点！

师父可不管我怎么想，兴致勃勃地开始“收拾”。

他所谓的收拾，就是把那间看着最结实（其实也摇摇欲坠）的堂屋里的蜘蛛网用他的破袖子胡乱扫了扫，又把地上堆积的厚厚一层鸟粪、老鼠屎用他那根烧火棍扒拉到角落，就算完事大吉。

然后，他老人家四仰八叉地往那满是灰尘、还露着几根烂草梗的土炕上一躺，舒服地叹了口气：“哎呀……总算……有个落脚的地儿了……舒坦！”

我认命地叹了口气，捂着鼻子，开始清理自己睡觉的地方。

找了块相对干净的角落，用脚把地上的碎石块和不明物体踢开，铺上点干草。

折腾完，天都快黑了，肚子里早就唱起了空城计。

“师父……饿……”我眼巴巴地看着炕上翘着二郎腿、悠闲地滋溜着小酒的师父。

“饿？”

师父眼皮都没抬，随手往怀里一掏，又摸出个硬邦邦、黑乎乎的窝窝头扔过来，“喏！最后一顿了！明儿个……咱爷俩……就得……自力更生……丰衣足食了！”

自力更生？丰衣足食？

看着手里这能当砖头使的窝窝头，再看看这荒山野岭、鬼影都没一个的破地方，我眼前一黑。

学艺的日子，就在这破屋漏瓦、饥一顿饱一顿的惨淡光景里，鸡飞狗跳地开始了。

师父张守一的教学方法，跟他的人一样，突出一个“疯”字和一个“坑”字。