手机屏幕还亮着，那条“你爸那天不是被抓的”停在最上面。我没回，也没删。把它塞进抽屉最底层，顺手把清华和北大的名片一起压了下去。

现在不是查这个的时候。

我打开电脑，登录市教育局临时开放的转学审批系统。账号是昨天刚申请的，身份填的是“社会公益资助人”。这名字听着像民政局退休干部，但没人会拦一个愿意出钱的人进门。

页面刷出来，名单很长。我往下拉，直到看见那个名字——林婉初。

申请学校：市重点中学

拟转入年级：高二

备注栏写着：“家庭情况特殊，建议分流至职高。”

我盯着那行字看了三秒，点了“查看详情”。

成绩单跳出来：数学142，物理138，化学135。三年排名稳定在年级前五。这种成绩去职高？怕是食堂后勤都嫌她学历太高。

又调出家访记录。上个月社工去过两次，一次说“父女关系紧张”，一次写“存在言语冲突风险”。没提伤，也没提报警。体制内办事就这风格，看到血才肯动笔。

我关掉网页，抓起外套出门。

校长办公室在三楼拐角，门牌擦得反光。我敲了两下，里面喊了声“请进”。

老头五十多岁，花白头发梳得一丝不苟，正低头看文件。听见动静抬头，愣了一下：“你是……李哲？”

“是我。”我把一张A4纸放在他桌上，“这是《江城市青年成长支持计划》的草案，公证处盖过章的。”

他推眼镜看了看：“私人设立助学基金？金额多少？”

“三十万，无息贷款。五年内免还，逾期也不罚。”

他手指顿了顿：“你哪来这么多钱？”

“拍卖会上买的玉卖了。”我说，“您要是担心合法性，可以去查华夏银行流水。合同模板我也准备好了，只等签字。”

他放下纸，盯着我：“为什么要帮她？你们认识？”

“不认识。”我说，“我只是觉得，一个能考进全省前十的学生，不该因为家里那点破事被扫地出门。”

他沉默了几秒，摇头：“可她父亲还在监护期内，校方没法强行干预。而且——”他加重语气，“我们不能让一个学生背上债务上学。”

“这不是债务。”我掏出另一份文件，“这是‘勤工俭学协议’。贷款发放后，借款人需每周完成两小时档案整理工作，作为还款条件之一。工资按小时结算，实习证明也会开。”

他皱眉：“这算变相雇佣吧？教育局不会批。”

“教育局鼓励学生参与社会实践。”我指着他办公桌上的红头文件，“您上周签发的通知里写的，高二以上可安排非营利性兼职。我在走程序，不是搞特例。”

他张了张嘴，没说出话。

我又补了一句：“她要是将来考上大学，这笔钱自动转成奖学金，不用还。如果中途退学或违法，追偿。条款都写了，透明。”

他终于松口：“可她未必愿意接受。”

“那就让她自己选。”我说，“您只要把合同给她，告诉她这是唯一能留在普高的机会。”