他一张口，空气中复合的臭味中又混进去了一股呕吐物一般的胃酸气息，熏得李尘雾不动声色地往门口靠了靠。

林沂面不改色地上前了一步：“您好，您这有没有……刀？”

“刀？”像是触发了什么关键词，野人的眼睛闪过一丝锐利：“你买刀干什么？”

“啊……”林沂露出了一丝为难，夹杂着少许的不好意思，仿佛是被人戳中了心事一般，：“这个……其实也没什么必要，但是，你知道的，出门在外，留个武器在身边总会让人安心一些嘛……”

“你是游客吧，”野人哼了一声，似乎对他的话不以为意：“真正的危险面前，刀？没个屁用。”

“……真正的危险？”

“那你为什么想买刀呢？”

“……昨天半夜，我听到了一些动静......我敢保证，我并不是一个胆子非常小的人。但那个动静实在是太诡异了，那是一种我从来没有听过的声响，根本就不是人能制造出来的动静。”

野人眼睛狡黠地一转：“你说的动静，是不是像指甲触地行走的声音？还伴随着一些尖锐的哭嚎，像是痧纸在声带上摩擦？”

“……哭嚎？那不是雪夜的风吹过墙壁缝隙挤出来的声音吗？”

“哼！”野人又哼了一声，把自己的胡子都吹飞了起来：“那可不是什么简单的风声！恐怖故事的结局里是不是都这样说：‘夜里恐怖的鬼叫原来是风吹过窗棂的声音’？这就是现实版的‘狼来了’，搞得现在的人都不相信魔鬼的存在了。”

“魔鬼？”

“对，真正的魔鬼，就藏匿在这个小镇里......我没有骗人！那一夜的雪，带走了怀特小镇所有人，所有人......还包括我最亲爱的玛丽姑妈......”

说到这里，野人眼睛里的光芒黯淡了下去：“你们来到怀特小镇，就是因为这儿出了名的圣诞节活动吧？可惜，可惜，盛况不再啦……”

见老板对这个话题并不抗拒，林沂露出好奇的神情：“您说的对……说实话，刚到这里的时候，我还以为我走错了地方——这里长的跟网上宣传的简直是两模两样……”

林沂顿了顿又说道：“请原谅我的无礼，我是一名作家，而他，”林沂指了指一旁的李尘雾，“他是一名编剧。因为职业的原因，我们对故事非常感兴趣……可以怎么称呼您？”

“无妨。”长毛男人摆了摆手，“我叫威廉，威廉·史密斯。你们来晚啦，怀特小镇，早就不是当初那个怀特小镇了。”

“我小的时候，小镇还不是现在这个样子。小镇居民房子挨着房子，心也挨着心。任何一个新生儿都会拥有胜似亲生父母的领居们，我当时就是在这样的环境下长大的。

后来，怀特来到了镇上，自那以后，我们的小镇才改名为怀特小镇。我对他的印象已经很模糊了，只是，我记得他当时执意要搞‘创新’，这让守旧的镇民一度非常不满......

现在回想起来，其实他是一个很好的人。可惜，时间没有给他证明的机会......

他当时让传统的圣诞节变了一个形式，从一家一户的活动，变成整个小镇集体参加的庆典。姑妈他们一开始不乐意，毕竟她们活变多了，而且也很不适应。但那一年，大家还是按照怀特镇长说的去办了。

于是，小镇圣诞庆典的规模扩大到整个小镇。平安夜的晚餐，我们会杀50多只火鸡，炖数都数不过来的土豆，肉桂的香味会从广场的中心飘散到几公里之外的地方。先生们，那可真是一年一度的盛况啊！你可以看到小镇所有屋子的烟囱齐齐地冒出厚厚的烟雾，圣诞彩灯挂满了街道和屋檐，亮得根本分不清是白天还是黑夜。大家喝着啤酒唱着歌，奶酪的奶香气夹杂着些许膻味儿，在酒杯的白沫中咕嘟咕嘟地翻着滚。宴会结束之后，大家还会互相交换礼物。那种期待和惊喜，真令我怀念不已。

镇长特意将盛况录制了视频发在了网上，没想到，怀特小镇一炮而红，越来越多的游客被吸引而来参加庆典。小镇的圣诞节一年比一年热闹，收入也跟着水涨船高......

但这一切都毁了，被圣诞老人......不，那根本就不是圣诞老人！那是一个恶魔！一只长着羊角和精灵耳的恶魔！传闻他全身上下长满了黑毛，名字叫Krampus......”

“Krampus？”

“是的，先生。”威廉痛苦地闭上了眼睛：“我是幸运的，还能站在这里和你们二位说话。那一场雪后，小镇只留下了我一个人......”