正月廿二的暖阳终于褪尽了神来村的寒雾，靳雪松蹲在老屋的地基边时，裤脚已经沾满了水泥灰。新砌的红砖墙比图纸上更直，田森正拿着水平仪贴在墙面上，气泡在玻璃管里稳稳居中：“比你建的光伏桩还正三分！”话音刚落，就被身后递来的毛巾砸中后背——是李深，手里还提着个保温桶，“先喝口热茶，刚从神安村带来的，妈泡的陈皮茶。”
雪松接过茶，暖意顺着陶杯壁渗进掌心。工地里一派热火朝天，搅拌机“轰隆”作响，将水泥与砂石搅成粘稠的灰浆；两个工人正抬着预制板往屋顶运，木杠压得微微弯曲；靳长安蹲在西墙根，用旧抹布擦着刚砌好的砖缝，动作比谁都细致，胳膊上的绷带已经拆了，只留下道浅浅的疤痕，像条淡色的细线。
“爸，歇会儿吧，这砖缝等干透了再擦不迟。”雪松走过去，把茶杯递给他。靳长安接过茶，没喝，先放在脚边的砖堆上，指腹摩挲着砖缝里的水泥。他抬头望向已经拆得只剩框架的西窑，眼神里带着怀念，“这炕窝就是你奶奶亲手盘的，当年你出生，她就在这炕上给你裹的襁褓。”
雪松顺着他的目光看去，西窑的旧炕已经拆得只剩半截炕墙，焦黑的炕坯堆在一旁，露出下面夯实的黄土。按照设计，这里要改造成带储物柜的新炕，既保暖又能储物。“今天刚好拆旧炕窝，您在旁边看着，有啥老物件记得提醒我们。”雪松拍了拍他的肩膀，转身朝工人喊道：“拆炕窝的时候慢着点，别碰坏了地基！”
负责拆炕的是村里的老瓦匠陈师傅，六十多岁，手上布满了老茧，握着撬棍的手稳得很。他先用锤子敲松炕沿的旧砖，砖与砖之间的黄土已经板结，敲起来发出“砰砰”的闷响，震得尘土簌簌往下掉。靳长安站在旁边，眼睛都不眨地盯着，时不时喊一声：“左边那块砖是当年特意选的青石板，别敲碎了！”
太阳渐渐升高，照进西窑的框架里，在地上投下斑驳的光影。陈师傅撬起最后一块炕坯时，突然“咦”了一声，撬棍的尖端触到个硬邦邦的东西，不是黄土的质感，也不是砖的坚硬。
“雪松，你来看看，这里有东西！”他停下手里的活，往后退了两步，露出炕窝深处的一个洞口，洞口被块青石板盖着，石板边缘与炕坯严丝合缝，若不是撬棍刚好顶住，根本发现不了。
工地上瞬间静了下来，搅拌机停了，抬预制板的工人也放下了木杠，都凑过来看。
雪松走过去，蹲在炕窝边，阳光刚好从窑顶的破口照进来，落在青石板上，石板上刻着个小小的“李”字——是奶奶李秀兰的姓氏。
他心里一动，回头看向靳长安：“爸，这石板……”
靳长安的脸色突然变了，快步走过来，手指颤抖着抚过石板上的“李”字，指尖的老茧蹭着粗糙的石面。他蹲下身，小心翼翼地搬开青石板——石板比想象中轻，下面垫着层油纸，油纸已经发黄发脆，一触就掉渣。
油纸下面，是个黑釉陶罐，罐口用软木塞封着，外面裹着多层麻布，麻布上还留着淡淡的樟木香味。
暖阳从窑顶倾泻而下，刚好罩住靳长安和那只陶罐。
他双手捧着陶罐，指腹摩挲着罐身的冰裂纹，那是李秀兰陪嫁时带的嫁妆罐，当年他总嫌这罐子土气，现在却觉得比任何珍宝都贵重。
周围的人都屏住了呼吸，田森手里的水平仪忘了放下，李深的茶杯端在半空，茶水顺着杯壁往下滴，落在地上的尘土里，晕开一小片湿痕。
靳长安坐在炕窝边的砖堆上，慢慢解开裹着陶罐的麻布，一层又一层，麻布上的樟木香越来越浓，混着炕土的潮气，是岁月的味道。
软木塞已经干硬，他从口袋里掏出把小刀——是雪松给他削木陀螺时用的，刀刃还很锋利，他小心翼翼地撬开软木塞，一股带着金属光泽的寒气从罐口飘出来，混着樟木的清香，在暖阳里凝成细小的雾粒。
他伸手进去，掏出个用油纸包着的东西，层层打开，里面是一枚枚金戒指，黄澄澄的，在阳光下泛着温润的光，不是那种耀眼的亮，是沉淀了岁月的暖辉。
一共七枚，有刻着缠枝莲的，有铸着福字的，还有两枚小巧的童戒，戒面是个小小的虎头，工艺算不上精湛，却带着手工的温度。
“这是你奶奶攒的……”靳长安的声音带着哭腔，拿起那枚刻着缠枝莲的戒指，“这是你太姥姥给她的嫁妆，说要给她的孙辈留着，娶媳妇、嫁姑娘用。”他指着那两枚虎头戒。
雪松的眼眶热了，他想起奶奶临终前，拉着他的手，当时他年纪小，没懂是什么意思，后来父亲沉迷喝酒赌钱，没人再提这件事，他以为奶奶的“念想”早就没了。没想到，这罐金戒指，在炕窝里藏了三十多年，躲过了火灾，躲过了岁月的侵蚀，像奶奶的牵挂，从未离开过。
靳长安的声音哽咽，“你奶奶抱着这罐子，坐在炕窝边哭了一夜，说就是死也不能卖。后来她把罐子藏在炕窝里，用青石板盖好，还跟我说‘长安啊，这是给孩子们的根，不能丢’，我那时候浑，根本没当回事……”他抹了把脸，手上的水泥灰蹭在脸上，像两道黑色的泪痕。
陈师傅叹了口气，蹲下来看着金戒指：“秀兰就是为了你们后人能体面。”
“爸，这戒指您收着。”雪松蹲下来，看着父亲手里的金戒指，“是奶奶留给您的念想。”
靳长安摇摇头，把戒指分成三堆，两堆各两枚，一堆三枚：“这两枚给团团，她出嫁时我没给什么嫁妆；这两枚给圆圆，她开小店时我没帮上忙；这三枚给你，你要买房娶媳妇，用得上。”
“爸，我们不能要。”团团不知什么时候来了，手里还提着给父亲送的午饭，“这是奶奶的念想，应该您收着，或者留给乐乐。”圆圆也跟着点头，从包里拿出块干净的绒布：“我们把戒指擦干净，给您收在樟木柜里，以后传给乐乐，让他知道太奶奶的心意。”
靳长安看着孩子们，又看了看手里的金戒指，突然笑了，笑得眼泪都流了出来：“好，听你们的。”
他把戒指放在绒布上，圆圆和团团小心翼翼地擦着，金戒指上的尘土被擦掉，露出更亮的光泽，映着姐妹俩的笑脸。田森和李深也松了口气，田森拿起水平仪：“咱们继续干活，把这炕窝改造成储物柜。”
工地又恢复了热闹，搅拌机重新转动起来，砌砖的声音、钉木板的声音混在一起，却比刚才多了几分温情。