初夏的阳光透过县城医院妇产科的玻璃窗，把消毒水味都晒得暖烘烘的。

窗台上的绿萝垂着嫩梢，叶片上沾着点消毒水的湿痕，靳团团穿着天蓝色护士服，领口别着枚亮银的“首席护士长”铭牌，正蹲在产床旁，指尖轻轻按住产妇汗湿的手——那只手因为剧痛死死攥着床单，指节泛白，团团的拇指摩挲着对方虎口处的老茧，声音稳得像浸了温水的棉絮：“张姐，咱再憋最后一口气，你看监护仪上宝宝的心跳多有力，跟他爸一样壮实呢。”

产房外的走廊里，产妇丈夫攥着皱巴巴的产检本，脚后跟在水磨石地面上碾出浅痕。听见里面传来团团稳当的声音，他紧绷的肩膀莫名松了半截，喉结滚了滚，刚要往产房门口凑，旁边陪产的老太太就拽住了他：“大兄弟，放心吧，有靳护士长在，比啥都强。我家小孙子上月就是她接的，我那儿媳妇疼得直哭，靳护士长蹲在旁边哄了四十分钟，愣是把人哄得顺顺当当生下来了。”

这话不是虚夸。靳团团成为妇产科首席护士长才第三个月，名声早就在县城和周边村镇传开了，甚至有邻县的孕妇特意来县医院建档，就为了能让她接生。

护士站的小姑娘们私下里都叫她“靳定心丸”：说她手巧，给早产儿穿脐疝带时，指尖比老医生还稳，从来不会碰疼孩子娇嫩的皮肤；说她心细，护士长办公室的抽屉里藏着本蓝色笔记本，记着每个建档孕妇的忌口、过敏史，甚至连孕妇丈夫的联系方式都标注得清清楚楚；更说她有魔力，再焦躁的产妇，只要看见她笑盈盈的眼睛，听见她温声细语的安慰，哭声都能小半截。

每天产科门诊一开门，准有孕妇探着脑袋问护士：“今天是靳护士长值班不？”连挂号处的大姐都摸清了规律，只要报“找靳团团”，就知道该挂哪个诊室的号。

“哇——”一声清亮的啼哭划破产房的寂静，像道暖流冲散了满室的紧张。团团直起身时，额前的碎发已经被汗黏在眉骨，鬓角也沁着细汗，她却顾不上擦，熟练地接过助产士递来的新生儿——小家伙皱着眉头，闭着眼睛大哭，小拳头攥得紧紧的。团团把他裹进提前备好的小花被里，那是她前天下夜班后特意缝的，知道张姐喜欢粉色，被角还绣了只歪歪扭扭的小兔子。“六斤八两，男宝，各项指标都正常，健康得很。”

她把宝宝抱到产妇面前，轻轻调整角度，让对方能看清孩子皱巴巴的小脸：“你看，这双眼皮，跟你一模一样，长大肯定是个帅小伙。”

产妇虚弱地笑了，眼泪混着额角的汗滴在枕头上，洇出小小的湿痕：“靳护士长，谢谢你……刚才我真的快撑不住了，听见你说话，才敢再使劲。”

团团抽了张温湿巾，指尖避开产妇的伤口，轻轻擦去她脸颊的汗：“傻姑娘，你比自己想的厉害多了。这是你和宝宝一起闯过的关，最该谢的是你自己。好好休息，我去跟家属说一声，让他们炖点红糖小米粥，记得少放糖，你血糖有点偏低。”

走出产房时，走廊里的男人立刻冲上来，脚步都有些飘，声音抖得不成样子：“靳护士长，我媳妇……我媳妇咋样了？”“母子平安，”团团摘下口罩，露出眉眼弯弯的笑，眼角还带着点未散的红晕，“是个大胖小子，高鼻梁，跟你一个模子刻出来的。进去看看吧，轻点声，产妇刚睡着。”

男人连声道谢，迈着虚浮的步子往产房走，老太太跟在后面，塞给团团一把用红纸包着的喜糖，纸包上还印着小小的“囍”字：“靳护士长，沾沾喜气！我看你年纪也不小了，赶紧也办喜事，生个大胖小子！”

团团笑着接过喜糖，红纸的暖意透过指尖传过来，心里泛起阵柔软的痒——那是被人记挂的暖意，裹着红糖似的甜，漫过心口。

她低头看了眼手机，屏幕上跳出田森的消息：“爸炖了排骨，放了你爱吃的玉米，等你回家吃饭。”后面跟着个举着勺子的卡通小人，是田烁最喜欢的《小猪佩奇》里的乔治，画得歪歪扭扭，一看就是田森照着儿子的画册画的。

骑上电动车往神安村走时，初夏的风裹着槐花香扑面而来，卷着路边麦田的麦香，酿出股清冽又醇厚的甜。

村口的老槐树比医院的梧桐长得更疯，细碎的白花堆在枝头，像落了半树雪，风一吹就簌簌往下掉，落在车筐里，沾了满筐的香，连喜糖纸都裹上了槐花香。

远远就看见田家门口的青石板上，坐着个小小的身影——田烁穿着件明黄色的小t恤，袖口还沾着点泥土，手里攥着根狗尾巴草，看见团团的电动车就从石板上蹦下来，举着草跌跌撞撞跑过来，小短腿跑得飞快：“妈妈！妈妈回来了！”

团团赶紧停下车，刚弯腰就被儿子扑了个满怀，小身子带着槐花香和泥土的腥气，撞得她心口发暖。

田烁的小手紧紧揪着她的护士服下摆，小脑袋在她怀里蹭了蹭：“妈妈，爷爷炖的排骨好香，我留了块最大的给你！”团团捏了捏他肉乎乎的脸蛋，指尖沾到点泥土：“小馋猫，自己没偷偷啃一口？”田烁立刻挺起小胸脯，拍得咚咚响：“我没有！爸爸说要等妈妈回来一起吃，我盯着锅呢！”

院子里飘着排骨炖玉米的浓香，田振邦正蹲在灶台前，往灶膛里添柴，火光映得他脸上红彤彤的，连额角的皱纹都镀着金边。

田森站在旁边摘黄瓜，指尖捏着根翠绿的黄瓜，看见团团进来，手里的动作顿了顿，眼里的光像撒了把碎星，亮得惊人：“回来了？快洗手，排骨刚炖好，玉米还在锅里焖着呢。”团团应了声，走进厨房时，看见案板上摆着切好的凉拌黄瓜，是她喜欢的酸甜口，上面撒着白芝麻，码得像小方块，旁边还放着碗她爱喝的小米粥，温乎着。

吃饭时，田烁坐在儿童椅上，手里拿着个小勺子，扒拉着碗里的米饭，突然抬起头，米粒还沾在嘴角：“爷爷，我什么时候能当小花童啊？”

田振邦夹排骨的筷子顿在半空，看了眼对面的团团和田森，清了清嗓子，把排骨放进团团碗里：“小烁问得正好，我正想跟你们俩说这事。”

团团舀小米粥的勺子停在嘴边，耳根悄悄泛红，连耳尖都热了，赶紧低下头喝粥，掩饰脸上的热意。

田森放下筷子，指尖无意识摩挲着碗沿，瓷碗的凉意压不住指尖的热，看向团团的眼神带着点小心翼翼的期待，连呼吸都放轻了。

田振邦把烟袋锅往桌角磕了磕，声音洪亮得像敲锣：“团团今年二十三，森子二十四，都到了法定年龄，小烁都能跑能跳喊爸妈了，这婚礼啊，该办了！”

“爸……”田森刚开口，就被田振邦摆手打断：“我知道你们俩觉得孩子都有了，办不办都行。但不行！咱神安村的规矩不能破，我田振邦的儿媳妇，必须风风光光嫁进来！彩礼、嫁妆我都跟珍珠商量好了，一分都不会少。场地就定在院子里，搭个红绸大棚，把亲戚朋友、村里的老少爷们都请来，热热闹闹办一场！”

田烁拍着小手欢呼，小勺子都掉在了地上：“好耶！我要当小花童！我要穿黑色小西装！还要戴领结！”

团团看着儿子兴奋得满脸通红的模样，又看向田森——他正望着自己，眼里的温柔像灶膛里的火，暖得人心里发颤，连指尖都泛着热。

她轻轻点了点头，声音细若蚊蚋，却清晰地传进每个人耳朵里：“听爸的。”

消息传到珍珠耳朵里时，她正在自家院子里晒被子，刚把团团的护士服搭在晾衣绳上。

初夏的阳光把棉被晒得蓬蓬松松，棉絮里裹着太阳的味道，暖得人骨头都发酥。

她手里的衣叉“当啷”一声掉在青砖地上，发出清脆的响，反应过来后，眼泪突然就掉了下来——不是难过，是激动，是憋了十几年的欣慰，像决堤的水，怎么都止不住。

她想起当年带着三个孩子在神安村落脚时，住的是漏雨的土坯房，冬天漏风夏天漏雨，吃了上顿没下顿，夜里抱着发烧的团团哭，连块退烧药都买不起，从来不敢想，有一天大女儿能这样体面地嫁人，有这样知冷知热的婆家。

筹备婚礼的日子像浸了蜜的糖，过得飞快。田振邦请了镇上最好的婚庆队，在院子里搭起了红绸大棚，棚顶挂着串灯，白天看着像缀了满棚的红玛瑙，夜里一亮灯就成了满棚的星星。

院门口的老槐树上缠了彩绸，还挂了串红彤彤的灯笼，风一吹就晃悠悠的，映得满地都是红影，连飘落的槐花都染着点喜气。

珍珠每天天不亮就来帮忙，手里提着个红布包，里面是她给团团准备的嫁妆——有她年轻时攒下的银镯子，磨得发亮；有雪松用第一次奖学金买的银项链，链坠是小小的月亮；还有圆圆织了三个月的毛衣，针脚密密匝匝，是团团喜欢的米白色。每件都用棉纸包着，叠得整整齐齐。

她蹲在院子里，和村里的妇女们一起剪喜字，指尖有些发颤，却笑得合不拢嘴，眼角的皱纹都堆在一起：“我们团团从小就懂事，三岁就帮我带弟弟妹妹，现在总算苦尽甘来了，能嫁个好人家。”

选婚纱那天，田森开着家里的小货车，载着团团和珍珠去县城的婚纱店。车斗里堆着田烁的小自行车，风一吹，车铃叮铃响。