“拿出来看看。”

周围几个人扭头看过来。

我笑了笑：“老师，这是我昨晚写的错题总结，还没背熟，就想多看一眼。”

她说：“规定不允许。”

“我知道。”我语气没一点波动，“您要是担心是答案，我可以当面撕了。”

说完，我当着她的面，把那片纸抽出来，三下两下揉成团，扔进了旁边的垃圾桶。

她点点头：“进去吧。”

我走过探测门，滴的一声，绿灯常亮。

没回头，但耳朵一直竖着。确认没人追出来喊“等等”，才真正放松肩膀。

站在楼道口，阳光斜照进来，打在瓷砖地上一片金黄。我闭上眼，开始过脑内的东西。

第一类：函数恒成立问题，分离变量优先，注意定义域挖坑；

第二类：立体几何建系三步走，先找垂直关系，再定坐标原点，最后验法向量方向；

第三类：数列求和错位相减，写完通项要验n=1、n=2是否成立……

一道道题型像幻灯片似的在脑子里翻页。每一种我都对应了一道经典例题，连答题节奏都预演过三次以上。特别是第17种参数方程法，我甚至记住了它在2005年全国卷二里出现时的出题风格——先给个椭圆，再套个向量条件，最后让你证范围。

睁开眼时，呼吸已经稳了。

外套口袋里还有一张巴掌大的便签，上面只写了五组核心公式，字体工整，完全符合可携带标准。这是我用来应对突发记忆卡壳的保底工具。

我不需要它了。

但我留着它，因为规则允许的东西，才是最安全的武器。

楼道尽头传来脚步声，一群监考老师正往各考场分发试卷袋。张建军也在其中，手里拿着点名册，朝二楼走去。

我站在原地没动。

他经过我面前那间教室时顿了一下，抬头看了眼门牌：高三（8）班。

他也记得这个考场。

但他不知道我会来。

更不知道，我已经不再是那个会被一句“雷同”就打垮的学生。

我抬脚迈步，走向教室门口。

走廊窗户吹进一阵风，掀动了我的衣角。右手习惯性插进裤兜，指尖碰到那张被撕过的模板残片，边缘毛糙，像被咬断的线索。

阳光落在脸上，有点烫。

我抬头看门牌，漆面有些剥落，但数字“8”依然清晰。

手搭上门把手的时候，听见身后有人叫我的名字。

我转过身。