雪停了。

山林里静得能听见雪水从松针上滴落的声音，一滴，一滴，像时间在轻轻敲门。

姜凡和苏小暖在半山腰搭了间木屋，不大，但朝南，采光好。

屋顶铺了灵兽皮毛，冬暖夏凉。屋前种了一小片灵药田，赤阳草、寒露花、还魂藤……都是苏小暖从各处搜罗来的稀有品种。

她蹲在田边，一边松土一边念叨：“这株要是活了，明年就能给你熬‘养神膏’，比那破系统发的‘回蓝丹’强多了。”

姜凡在劈柴，斧头落下，木屑飞溅。他笑：“你啊，一天到晚就想着给我补身子，我哪有那么虚？”

“你不虚？”她抬头瞪他，“上次在东海岸，差点被那‘堕化潮’卷走，要不是我及时扔出‘定灵符’，你现在早成海妖的点心了！”

他摸摸鼻子，不吭声了。

那场仗打得凶。伪天道祭坛被他以“心火”焚尽，初代玩家的执念也终归消散。可他知道，那不是终点——只要有人还想掌控一切，天道的影子，就永远不会真正消失。

所以他回来了。

不是逃，是选。

他选了这座无名山，选了这片雪林，选了这间木屋，和这个会熬药、会骂他、会偷偷在他背包里塞蜜饯的女人。

“小暖，”他忽然开口，“你说，咱们以后就叫它‘归凡谷’，行不？”

她一愣，随即笑出声：“归凡？你终于不想当大英雄了？”

“当腻了。”他把最后一根柴码好，望向远处的云海，“英雄太累，还得救世。我啊，就想每天看你熬药，看雪团晒太阳，看灵草抽芽……这样，挺好。”

说到“雪团”，那只胖乎乎的灵猫正趴在屋顶晒太阳，肚皮朝天，四脚朝天，嘴里还叼着半块灵糕，眯着眼，哼着小曲儿。

“喂！雪团！”姜凡喊，“下来吃饭了！”

“喵——”它懒洋洋应一声，翻个身，继续晒。

苏小暖笑出眼泪：“你连猫都管不住，还想当宗主？”

“不当，不当。”他摆手，“我连‘姜大夫’都不想当，就想当个……会劈柴、会烧火、会哄媳妇开心的普通人。”

她脸一红，轻轻推他一下：“谁是你媳妇？还没提亲呢！”

“不提了。”他搂住她肩膀，望着天边晚霞，“我怕一提，你就跑了。我这人笨，追人追不上，只能赖着。”

她靠在他肩上，轻声说：“不跑。你去哪儿，我去哪儿。”

风轻轻吹过，灵药田里的叶子沙沙响，像在鼓掌。

夜里，姜凡坐在屋前石阶上，仰头看星。

玉佩安静地挂在腰间，不再发烫，也不再震动。可他知道，它还在“听”，在“看”，在“记”。

他轻声说：“清寒、红鱼……若有难，我仍会归来。”

他没说“一定”，也没说“随时”，只说“会归来”——像一个约定，不重，却深。

他知道她们在忙什么。

洛清寒在寒渊书院开“心道课”，教人如何与灵力共处，而不是掌控它；叶红鱼在东海建“守夜阁”，收留无家可归的觉醒少年，教他们用剑，也教他们做人。

她们在守护，他也曾是其中一员。

可现在，他选择退后一步，不是不管，而是换一种方式管。

就像种地，你不能天天翻土，得让种子自己长。

他想起小时候在村口看老农种稻，从不天天浇水，也不天天翻土，可稻子照样长。他说：“种地啊，要给它时间，也要信它能活。”

他现在，就在给这个世界时间。

七日后，飞剑破空。

一道青光从天而降，落在院中，化作一枚玉简，静静悬浮。

雪团吓得一骨碌滚下屋顶，炸毛：“谁！谁敢闯我家！”

苏小暖从屋里出来，捡起玉简，皱眉：“是清寒的印记。”

姜凡接过，神识一扫——

玉简上浮现一行字，清冷如雪：

玉简末端，还附了一枚小小的玉牌，上面刻着一个“守”字。

姜凡看着那枚“宗门令”，久久不语。

苏小暖走过来，轻轻握住他的手：“又要走了？”

他摇头：“不，这次不一样。”

“那你是要……”

“我接令，但不去当‘守界使’。”他把玉令收好，笑道，“我当‘顾问’，远程指导。你不是说要开‘灵药铺’吗？咱们可以接‘宗门订单’——他们缺药，咱们供；他们要情报，咱们给；他们想建新宗门，咱们出图纸。”