她硬着头皮走过去，想假装没看见直接擦身而过。

“许昌洁。”他叫住她，声音带着烟熏过的微哑。

她不得不停下，没看他，盯着地上自己的影子：“锋哥，还有事？”

“没事。”王锋把烟掐了，“顺路，送你。”

“不用了，我想自己走走。”她飞快地拒绝，理由蹩脚。

王锋没拆穿她，只是沉默了两秒，“随你。”他拉开车门，上了车。

引擎发动，车子却没有立刻开走，许昌洁僵在原地，走也不是，不走也不是。

车窗降下来，“许昌洁，”王锋的声音从车里传来，比平时更低沉些，“你和谁较劲呢？”

“我能和谁较劲？”她听见自己的声音拔高了，带着刺。

王锋没接这话，他胳膊搭在窗沿，手指无意识地敲了敲。他终于又开口，语气平淡，“老陈下周一正式接手这边。他那人，规矩多，但讲理，你有什么想法，趁我这两天还在，能说的我帮你说。”

他说“帮你说”，不是“帮你办”，把界限划得清清楚楚。许昌洁心里那点说不清道不明的希冀，像被针尖挑破的水泡，噗一下，没了，只剩下湿漉漉的狼狈。

“不用。”许昌洁干巴巴地开口，“我没什么想法，在哪儿不是调酒。”

王锋看着她。他的目光在昏暗的光线里沉甸甸的，许昌洁梗着脖子，强迫自己迎上他的视线，不能躲，一躲就输了。

“你行。”他点点头，收回了目光，什么也没再多问。

车窗开始缓缓上升，隔绝了里外。车子没再停留，平稳地滑了出去，尾灯在空旷的街角划出两道红色的弧线，很快消失在夜色里。

许昌洁站在原地，夜风吹得她有些发软，刚才那股硬撑起来的气，随着车尾灯一起溜走了，只剩下满身的疲惫，和一种空落落的茫然。

她慢慢拖着脚步，朝小区里走。声控灯应声而亮，照着她脚下短短一截路，光亮之外，仍是沉沉的黑暗。

回到屋里，依旧没开灯。

她把自己扔进沙发，在黑暗中睁着眼。

手机屏幕在茶几上亮了一下，是王锋。

没有文字，只有一个定位分享。

城东。新店的地址。

下面跟着一句：【下周三晚八点，试营业，来看看。】

许昌洁盯着那行字，和那个小小的、代表地点的图钉标志，看了很久。屏幕的光映在她脸上，明明灭灭。

她没回。

锁了屏，把手机屏幕扣在胸口。

黑暗中，感官变得清晰。她能听见冰箱低沉的运行声，听见楼上隐约传来的脚步声，听见自己平稳却有些滞重的心跳。

去看吗？

她不知道。

但王锋把选择又一次，轻轻放在了她的手边，和以前一样，不推，不拉。

只是这一次，她忽然清楚地意识到，有些路，走到这个路口，就是终点了，接下来的岔路，红灯绿灯，得她自己看着办。

许昌洁在沙发上翻了个身，把脸埋进带着洗涤剂味道的靠枕里。

没劲透了。

她闭上眼，决定先睡一觉。

睡意并未如期而至。

许昌洁在沙发上翻来覆去，和一块煎不透的牛排一样。王锋发来的定位和那句“来看看”，像小小的光斑烙在眼皮内壁，挥之不去。

去？不去？两个选择在脑子里打拳，最终谁也没赢，只留下更深的烦躁和清醒。

她索性爬起来，摸黑走到窗边，点了支烟。

窗外是城市永不沉睡的后半夜，她吐出一口烟雾，看着它迅速被黑暗吞没。新店在城东，那片她很少涉足，据说正在飞速发展的新区。

第二天上班，气氛明显不同。王锋没在休息室出现，吧台后的酒柜里多了几款她没见过的新基酒，旁边贴着简略的英文标签。

林英凑过来，压低声音：“瞧见没？锋哥给新店准备的样品，让咱们也试试口感。老陈下午就过来熟悉情况了。”

许昌洁“嗯”了一声，拿起其中一瓶，琥珀色的液体在灯光下泛着冷感的光泽，她拧开瓶盖，凑近闻了闻，一股浓烈而陌生的辛香直冲鼻腔。

下午，陈华果然来了。是个五十岁上下的男人，身材微胖，头发梳得一丝不苟，穿着熨帖的 polo 衫，不像混夜场的，倒像哪个单位的科长。他说话慢条斯理，先跟每个人都客气地打了招呼，然后开始巡视，问得很细，从酒水成本到杯具损耗，甚至客流量峰值的时间分布。王锋在的时候，这些事大家心里有数，却从没人这么正经地拿出来一条条盘问。